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complexo de Bartleby 
 
Isto [não] é um livro e eu [não sou 
daqui (ou da [im]possibilidade 









A Pastor B., in memoriam; 
a Brenda T.; E a Raquel M. 
 
lguma vez tem Gabriel Albiac (1997:100-101) evocado, como quem 
retrata um fantasma, o poeta. E focado, assim, a sua figura da imaginá-
ria objetiva que o fixa numa terra nem aquém nem além da Estátua da 
Liberdade. Depois de ter deixado (em éxodo, acaso, também?) uma França, e 
uma Europa, persistentemente rendendo a sua alma ao diabo. Na sequência 
precisa da sua resposta ao funcionário estado-unidense de alfândegas que o 
recebeu a ele e àqueles peregrinos dos quarenta do mais cruel dos séculos sobre 
onde iria viver em Nova Iorque: ‘J’habiterai mon nom’, (Perse, 1960:160) Albiac 
pergunta(-se): como é possível habitar o próprio nome? E afirma não existir 
nenhum outro problema político para qualquer que trate de pensar honesta-
mente nos inícios do novo milénio. O título que o poeta deu ao pequeno volume 
que representa (e desloca, pois) essa experiência refere para nós o estado de tão 
(des)aprazível maldição: Exil. Quer dizer: morada. E lar. Sempre. 
Nomes próprios. Dentre as palavras. Que têm? Que há neles? E que fazem? 
Resta-nos somente invejar Saint-John Perse pela sua coragem não apenas ao 
criar um para si, mas também por assim o fazer com o intuito de o habitar... 
além de todo o devir? Além do limiar, isto é, onde Pessoa (& Co.) se detive-
ra(m). Mais do que uma assinatura —uma assinatura riscada. Um altamente 
                                                 
* É, a deste trabalho, uma versão diferentemente desenvolvida de, sobretudo, a parte III da minha 
tese de doutoramento, inédita (Vidal Bouzon, 2007:237-272). 
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incómodo e sinistro castelo, sim, como toda e qualquer identidade. Muito 
provavelmente, também, assombrado. Mas dele. No feitio como na nominação. 
E eu, agora, contudo, gostava de falar em nomes, palavras, língua. E na sua 
inflação. E na sua falta. Eu, agora, gostava de convidar os leitores a passear 
comigo pelo lado selvagem desse monstro de tantas cabeças: a Lusofonia. 
Indicarei (indicarei, só: aludindo e elidindo como uma espúria nódoa délfica) 
umas gentes num lugar que representa(m), mesmo se a contrario, o seu início 
e que invoca(m), ao mesmo tempo, os seus riscos e o seu final. Eu, e outros, 
dizemos-lhe, ainda, “Galiza (espanhola)” —o canto noroeste da Península 
Ibérica em que a língua portuguesa nasceu, malvive e está agora inclusa em 
España:1 um duplo (tão excessivo quanto, embora de jeito diferente, defeituo-
so) enclave (vide Vidal Bouzon, 2006) “cultural”,2 digamos. Eu, e outros da 
Galiza,3 estamos sempre em exílio mesmo quando lá estamos. Nomeadamente 
quando lá estamos. Nómadas sem querer. Não em movimento mas obrigados a 
mudar-nos sem nunca ter ido embora. Aonde? Donde? 
Mas eu, claro, estou “perto” de mais dessa situação —que sorte de eu ficaria 
de mim, de facto, uma vez amputado a ela? A literalidade é âmbito e privilégio 
só do matemático e, acaso, do poeta. Como a morte, o complexo entramado de 
linhas de fuga que n’importe qui diz (ser) a sua identidade não é verdadeira-
mente enunciável em primeira pessoa. É aquém, antes de mim. Nós (eu) po-
demos (posso) invocar apenas os seus espetros a meio de tropos: metáforas, 
símbolos. Mitologias. Ou, hoje, sinédoques. Gostava de escrever sobre uma 
sinédoque, pois. Que aponta para o castelo identitário da Galiza. Todavia, 
(não) como no caso de Perse, é este nosso e, consequentemente, somos livres 
para dispor dele? Ou, ao contrário, é propriedade da nossa (mal-)assombrada 
alternativa linguístico-nacionalitária em duplo ligame?4 É ele um castelo, se-
quer? Ou é o castelo somente um precário heterónimo do fantasma do nada? 
Está o castelo no fantasma e não vice-versa? É a nossa casa, mesmo se sob 
forma de exílio? Ou é ele exílio, mesmo se sob forma de casa? Ambos? Mas, 
então, e enfim; exilados, nós, (alguns?) galegos, de que? De quem? 
                                                 
1 E não, por exemplo, em Hespanha… e/ou mesmo em Hespanya… e/ou mesmo em Espainia… 
e/ou mesmo em Hespaña… 
2 Sirvam as aspas, pelo momento, para visibilizar a mascarada e atroz face política que a palavra 
cultura encobre com nada surpreendente frequência. 
3 Assim dito; e não, por exemplo, destoutro modo e com estoutra pontuação: “Eu e outros galegos”. 
4 Sobre a condição de duplo ligame que atenaza os galegos (e, dentre eles, e com particular “pure-
za”, sobretudo àqueles que se dizem/são ditos “elites nacionais”, “dirigentes nacionais” ou, sem 
mais, na terminologia revolucionária que o próprio Gil Hernández recupera e cuja “crise” submete 
a crítica, “notáveis”) vide Gil Hernández, 1995 e Gil Hernández, 1996 (sobretudo o Prefácio 
[1992:7-53]). Tal condição não apenas gera consequências identitárias definitivas como também, 
de algum modo, está na base do fenómeno sociolinguístico e glotopolítico que também Gil Her-
nández tem careterizado como correlacionamento diglóssico deslocado da língua portuguesa na 
Galiza, e a que me referirei mais adiante. 
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Num já clássico artigo de Lluís Vicent Aracil (1989) somos golpeados 
quase desde o início por um muito básico e desassossegante (especialmente 
para aqueles que pensam à margem e/ou nas margens da Universidade) 
truísmo deduzido da história de, pelo menos, as línguas indo-europeias —
simplificando-o só um bocado e reduzindo-o às suas mínimas variáveis: 
digamos que duas “línguas” estão “disponíveis” para uma só (do ponto de 
vista da sua relativa unificação geopolítica) população. Tudo na história 
desse povo (ou, desses povos?) e da sua relação com as suas (suas?; de 
quem?) línguas balançará de um destes polos para o outro. 
No início há uma invasão. Há sempre uma invasão ao princípio —ou, 
para o dizer com maior rigor, não há princípio senão sob a forma de uma 
invasão. E, com ela, a chegada de outra, a segunda, língua. É claro que ques-
tões de relações de poder vão estar imediatamente em jogo. E, pois, que não 
todas as línguas implicadas vão ter o mesmo valor simbólico e material. Mas, 
de qualquer maneira, vai haver um tempo durante o qual ambas serão insu-
ficientes (tipicamente: uma é requerida na esfera da domesticidade, do 
domínio privado, e só nela; a outra, apenas na esfera do domínio público) e, 
portanto, necessárias. Por mais transicional que esta situação (o primeiro 
polo referido acima) for, estará sempre à beira de se tornar algo diferente, 
dependendo da correlação de forças. Porque um segundo polo, ao outro 
extremo, condiciona o resultado da luta: não há sociedades bilíngues (pluri-
língues)… há, só, indivíduos com, normalmente, um certo desequilíbrio no 
grau do seu bilinguismo (plurilinguismo). Aquelas sociedades, aquelas 
comunidades com mais de uma língua acabarão inevitavelmente por seguir 
este caminho: uma das línguas tornar-se-á progressivamente suficiente 
(usada tanto na esfera privada quanto na pública) ao invadir os âmbitos de 
uso da outra, que acabará por se tornar des-necessária. Tais sociedades, a 
propósito, habitam um suspendido mas diacrónico topos, à vez além e 
aquém das andersonianas comunidades “imaginadas” (Anderson, 2006): 
naufragam num excesso da ordem do real (que devém o locus da fantasia 
quando as outras ordens quebram), deambulam por uma ordem do imaginá-
rio implosionada (e infantilizada), tudo por (mal) dispor de uma ordem do 
simbólico (in)acessível (sob condições de paroxísmico duplo ligame).5 Tais 
comunidades são, assim, quotidiana e ampliadamente (re)produzidas na 
materialidade anímica das suas gentes. Porque, que outra cousa é, de facto, 
(um)a língua senão (uma) estrutura constituinte de subjectividade? 
Evitei até agora qualquer qualificação especificamente política. Opresso-
res e colonizados. Domínio. Soberania. Nação, sobretudo. Ou, na sua hifeni-
                                                 
5 Sobre o estatuto e relações estruturais das três ordens não apenas na teoria psicanalítica de 
raigame lacaniana vide Deleuze (1979). 
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zada forma moderna: Estado-Nação. Deambulei, assim, pelos prolegómenos 
da análise. Só isso. Antes de descrever. Não classificar. Não ainda. Terei, no 
fim, e de algum jeito, que classificar, que julgar? Ou preferiria não? 
Descrevamos, pois, primeiro. 
Em 2003 João Guisan Seixas, muito provavelmente o mais imaginativo 
dos escritores galegos contemporâneos, publicou Isto é um livro. Projecto 
Dicionário Vivo. O texto é concebido desde o início —ao modo dos velhos, e 
acaso veneráveis, intuitos vanguardistas— como um “projecto de Projecto” 
(2003:7) que manteria uma essencial relação com a língua e a escrita mas 
que potencialmente acabaria por as exceder, atravessando assim as frontei-
ras da suposta autonomia dos artefatos e práticas culturais. Depois de reco-
nhecer a generalidade ou universalidade do princípio que articula o projeto 
(“O dito seria de aplicaçom em muitas Línguas e territórios”) (2003:24), 
explicitam-se os seus imediatos objetivos práticos, políticos aliás, e circuns-
creve-se a um caso e território em particular: 
 
[…] mas tudo isto concretiza-se, no caso da Língua Galego-Portuguesa e do 
território da Galiza e Portugal (cujas circunstâncias e problemáticas inspi-
raram a ideia do “Projecto Dicionário Vivo”, embora possa ser trasladado a 
outros âmbitos) nos seguintes objectivos: 
 
- Facilitar o conhecimento da Língua Galega culta aos castelhano-
falantes da Galiza. 
- Facilitar a aquisiçom de neologismos, termos técnicos, léxico urba-no, e 
outras áreas do vocabulário fortemente castelhanizadas, aos galego-
falantes da Galiza. 
- Familiarizar de maneira nom traumática a toda a populaçom com a 
escrita histórica e universal da Língua originária da Galiza. 
- Contribuir para alimentar a consciência da unidade linguística entre os 
cidadãos de Galiza, Portugal e países de Língua Portuguesa (2003:24).  
 
É importante assinalar aqui que, através de tal explicitação, o texto se 
distancia dos comuns objetivos culturais e linguísticos do nacionalismo gale-
go contemporâneo, a cujo meio inteletual pertence o autor. Distancia-se, em 
concreto, de um desses objetivos: o dito de “normalização linguística”, quer 
dizer a explícita e discursivamente privilegiada centralidade que para o na-
cionalismo galego tem conseguir uma situação em que o “galego” seria a 
única língua social/oficialmente usada na Galiza.6 Na textualidade de Isto é 
                                                 
6 Designação simbólico-territorial cuja geografia é, aliás, e no mínimo, bastante nebulosa: que faz 
aí esse “e Portugal” senão à vez e no mesmo gesto marcar —para bem e para mal— e ultrapassar —
para revigorar quanto para diluir— uma fronteira?: “Precisamente a maneira de aceder às empre-
sas galegas seria por meio daquelas que dirigem boas (sic) parte das suas actividades a Portugal. Se 
a marca “Projecto Dicionário Vivo” “vendesse” em Portugal disporíamos de uma arma infalível 
para fazê-las vender também produtos “Projecto Dicionário Vivo” na Galiza” (Guisan Seixas, 
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um livro uma posição em relação ao que tecnicamente a sociolinguística 
chama de language planning é, como muito, implícita —a realização de um 
“monolinguismo social” em galego não é nunca explicitamente promovida. 
Por enquanto, uma específica posição na batalha sobre a “qualidade de lín-
gua” daquela que se apresenta (ocultando, potanto, algo mais; ou, talvez, 
algo menos) sob o nome “galego” é, no campo técnico do corpus planning,7 
claramente formulada: Isto é um livro, no espetro político deste fortemente 
desequilibrado “debate”, sabe que o “galego” é ao português o que o “caste-
lhano” é ao espanhol. Que galego é, ainda, português.8 
Ainda: até agora. Neste (fugaz, imensamente fugaz) instante. Porque 
nada há de imobilidade nem na situação sociolinguística da Galiza sobre a 
qual o projeto de Isto é um livro gostava de intervir nem, aliás, na formula-
ção mesma desse projeto. Acaso haja uma certa estancação. Pelo menos na 
primeira. Que induz, aliás, uma certa podridão. Nunca estabilidade. Há, sim, 
no segundo, pelo contrário, algo que provisoriamente podíamos chamar de 
gozosa necessidade. Uma sorte de fruição cuja urgente exigência é só perce-
bível e compreensível se uma das “comunidades” de língua identificadas na 
Galiza sofre um processo de deterioração (por interposição modelizadora da 
                                                                                                       
2003:50). Assim, a modo de exemplo, “[n]ós produzimos uma parte considerável do leite que se 
comercializa em Portugal. Mas um importador português de leite galego pode realizar a mesma 
operaçom que uma central leiteira galega nom vai nunca realizar por motivos políticos (entenden-
do aqui a política na sua acepçom mais ruim). Uma boa parte desse leite empacotado por um 
importador português com a marca “Projecto Dicionário Vivo” pode voltar para a Galiza onde se 
revenderia para a sua distribuiçom nos circuitos comerciais” (Guisan Seixas, 2003:49). No fim, se 
as caixas de leite “podem servir para apreender (sic?) grego ou búlgaro, para atravessar fronteiras 
tão longínquas, por que nom hão-de servir […] para apreendermos (sic?) a nosssa própria Língua e 
ultrapassarmos uma fronteira, muito mais próxima e mesquinha, que nos separa de pessoas que 
falam algo mais familiar, e de beleza mais evidente para nós, que a do grego ou o búlgaro?” (Guisan 
Seixas, 2003:20). Ultrapassar, pois, essa fronteira. Ao tempo que, no mesmo gesto, fica subtil-
mente marcada, essa fronteira. Por exemplo: a “operaçom”, em e de Portugal, para a “distribui-
çom”, no território espanhol da Galiza, daquele leite deviria a generalización da marca gráfica (no 
sentido de pegada) –om tanto em Galicia (quer dizer, em España) como, sobretudo, em Portugal? 
Ultrapassar uma fronteira, dizia Guisan. Mas também, com não pouca e certa ambiguidade, uma 
fronteira que nos separa de pessoas que falam algo mais familiar… “Uma”: gramaticalmente, 
numeral cardinal. Embora, assim mesmo, artigo indefinido; tal como o pronome “algo”: segundo o 
dicionário, alguma cousa, qualquer cousa… Por que não, então, no limite, outra cousa, mesmo se 
da família? Acaso não é o castelhano “da família” do galego? Ultrapassar uma fronteira, dizia, com 
razão, Guisan. E escrevi eu: para revigorar como para diluir… poluindo? E, em que direções? 
7 Ou, por fazer uso do termo mais comumente empregue pelos sociolinguistas estudiosos da situa-
ção do português da Galiza (incluídos aqueles que explicitamente se dizem nacionalistas galegos), 
termo, contudo, não carente de inexatidão e ambiguidade em igual medida: “estandardização”. 
8 “O carácter reintegracionista do Projecto será, porém, especialmente amparado nos Estatutos das 
sociedades para evitar qualquer intento de desvirtuá-lo […]. A única condiçom que lhe pomos é que 
consideramos que a Língua de que se deve cobrir o território da Galiza é a Língua Galego-Portuguesa, 
conhecida internacionalmente sob o nome de Português. E admitimos que trabalhem no projecto 
pessoas que, caso contrário, pouco se importassem com a sorte dessa Língua” (Guisan Seixas, 2003:72). 
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língua da outra) em termos do correlacionamento entre os seus distintos 
níveis sociais de uso e a correção linguística apropriada a cada um deles; um 
correlacionamento, e diferenciação, essenciais para o normal funcionamento 
de toda e qualquer língua (e, portanto, nem falta faz dizê-lo, para “a sua 
sobrevivência”), como Gil Hernández tem repetidamente (de)mo(n)strado e 
ao qual Charles A. Ferguson deu o nome de diglossia.9 É evidente que tal 
comunidade não pode ser aquela que o livro-projeto que nos ocupa refere 
como “os castelhano-falantes”. Depois de tudo estes não precisam de um 
“dicionário vivo”; não apenas porque um tal dicionário está pronto para eles 
em toda a parte mas, sobretudo, porque ele está inscrito nas atitudes gloto-
políticas da população: os olhos deles irão procurar, bem(-)educados, e antes 
de mais, qualquer texto em “castelhano” (quer dizer, em espanhol). Estes, 
claro, são todos os “castelhano-falantes” na/da Galiza e, sobretudo, para o 
caso, aqueles de nacionalidade espanhola.10 Inclusive, isto é, aqueles nacio-
nais espanhóis da/na Galiza que também falarem/usarem a “outra” língua 
da Galiza: português (quer dizer, “galego”) —porque, na Galiza, talvez seja 
possível distinguir uma “comunidade” de monolíngues sociais em espanhol. 
Mas não há já nada parecido com uma “comunidade” de monolíngues em 
“galego” —esses “galego-falantes” que o texto menciona necessitam o espa-
nhol para funcionar “normalmente” em sociedade e, de jeito correlativo, têm 
o dever constitucional (Art. 3.º da vigente Constitución Española, 1978) de 
conhecer somente essa dentre as línguas faladas nos territórios delimitados 
pelas fronteiras do Reino de Espanha. Uma primeira conclusão, pois, por 
agora: ao contrário do que o esquematismo (acaso política e perversamente 
[des]necessário?) de Isto é um livro sugere, não há (além do inicial e exigível 
momento heurístico com que regular uma cartografia conceitual e uma lógi-
ca operativa que testar na e com a que proceder à descrição do fenómeno) 
duas comunidades de língua clara e/ou até complementarmente separadas 
na Galiza espanhola. E isto na medida exata em que há sujeitos forçados a 
                                                 
9 Vide a tradução e adatação para a situação do português da Galiza do seminal artigo de Ferguson 
em Gil Hernández e Rabunhal (1989). E, sobretudo, prolongando as teses inicialmente delinhadas 
neste artigo, Gil Hernández (2006); de jeito especial o capítulo 2, intitulado Capítulo fundamental: 
conceito de diglossia, p. 37-49, e, correlativamente, o capítulo 5, que leva por título Capítulo 
explorante: diglossia, normalidade, literariedade vanguardista, p. 73-76.  
10 Para esclarecer o sentido dos termos empregues em relação à questão da nacionalidade, permita-se-
me aqui formular uma hipótese apenas em aparente, e muito sucinta, forma silogística: se a condição 
nacional e a condição cidadã estão, de algum modo, enfrentadas. Se a segunda se constitui, simulta-
neamente, de mas face a o Estado(-Nação), e a primeira quer na ou à margem quer no coração do 
Estado-Nação. Um excesso da descomunal tendência deste a de jeito despótico fazer uso do seu poder 
como da sua potência erode gravemente a condição cidadã mas não necessariamente (um)a condição 
nacional; muito pelo contrário, pode esse ser o caminho da reconfiguração hegemónica e reinscrição 
ideológica desta. Assim, no Estado espanhol há súbditos (sujeitos) nacionais na medida em que a sua 
(possível) condição cidadã é subsumida (e submetida) à(s) sua(s) condição(-ões) nacional(-ais). 
  
 
Dum (assombrado) complexo de Bartleby 
 
  
171 Boletim da Academia Galega da 
Língua Portuguesa (ISSN 1888-8763) 
 
 
pertencer a ambas segundo uma correlação de forças na qual a tendência 
hegemónica (e não apenas) pode ser sucintamente reduzida à fórmula, con-
sagrada no vigente texto constitucional espanhol: com o castelhano-espanhol 
(da Galiza) basta; o galego-português (ou português-galego ou português da 
Galiza) é, sem mais, (i- e des-)necessário. Quer dizer, sobeja e, por isso mes-
mo, não pode bem ser tornado em supérfluo. Menos ainda redundante. 
Esta situação sustenta-se numa desigualdade básica em virtude da qual 
todos os níveis de uso do “galego”, da língua portuguesa da Galiza (formais, 
informais, coloquiais; orais e escritos) estão invadidos pela pauta de corre-
ção, de propriedade linguística do castelhano. O “galego” é, assim, de facto, 
defeituoso. E lembram o que escrevi acima?: a língua é a estrutura consti-
tuinte da subjetividade. Quer dizer, da identidade. 
Torna-se óbvio, agora, como, apesar da literalidade do discurso em Isto é 
um livro,11 os destinatários privilegiados dos objetivos deste “livro”-projeto são, 
em geral, aqueles que ainda usam “galego” e, dentre estes, em particular aque-
les que quereriam “promovê-lo” socialmente na Galiza espanhola. É, de algum 
modo, então, um projeto dirigido aos já convencidos. E isso devido precisamen-
te ao facto de a problematização do “language planning” ter sido preterida nele 
—quem, dentre esses “castelhano-falantes”, estaria interessado em “[conhecer] 
a Língua Galega culta” (isto é, português) se não há necessidade patente alguma 
de assim o fazer? Não maior, em todo o caso, que a de conhecer… italiano, 
romeno… ou, por estabelecer uma analogia só até certo ponto mais rigorosa, 
basco ou catalão. Menos ainda, de facto, porque o texto constitucional espanhol 
pode (e é, muito consequentemente, sim —mas, sobretudo, muito legalmente; 
embora não necessariamente de modo legítimo) ser invocado para os “prote-
ger” contra qualquer tentativa de lhes “fazer aprender” essas “outras” (tal a 
displicente e anónima referência que a Constitución española lhes reserva) 
heteróclitas línguas próprias (i.e. particulares, privadas) face a única comum 
(i.e. nacional)… e menos a meio do sistema público/estatal de ensino! 
                                                 
11 Sob a epígrafe “Dos critérios na captaçom de membros”, o texto crucialmente assim o explicita, 
após assertar que “Só nom serão admitidas pessoas que pertençam a grupos violentos, xenófobos, 
racistas ou de qualquer tendência totalitária, ou que defendam atitudes desse género, por nom 
considerá-las como formas de pensamento, e por tanto (sic) susceptíveis de desfrutar do respeito 
que merece a livre opiniom” (Guisan Seixas, 2003:71-72): 
 
Como se vê, pretende-se evitar qualquer critério de exclusom, afora o já referido […], e nos 
critérios estabelecidos nom pretendemos senom dizer que estamos abertos a círculos cada 
vez mais amplos: em primeiro lugar a membros e militantes de Associações e grupos reinte-
gracionistas, depois a pessoas reintegracionistas, de qualquer tendência ou com qualquer grau 
de divergência, que nom se sentem identificadas com nenhuma dessas Associações, e em tercei-
ro, e nom em último lugar, [o itálico é meu] a pessoas que, ainda nom sendo reintegracionistas 
ou nom preocupando-se especialmente dos problemas linguísticos do Galego, achariam formoso 
que um espectáculo social assim se levasse a efeito em qualquer Língua ou país. 
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Deixem-me, portanto, reformular o primeiro objetivo, mesmo nos seus a-
parentemente paradoxais termos: “Facilitar o conhecimento da Língua Galega 
culta aos português-falantes da Galiza”. Os objetivos segundo e terceiro são, 
assim, correlativos de ou desenvolvedores/elaboradores daquele primeiro. 
E, todavia, uma muito interessante deslocação sintagmática tem aconte-
cido ao restituir ao texto a sua inscrição paradigmática. Em qualquer discur-
so político, com certeza no discurso —historicamente apenas “de esquerda”— 
do nacionalismo galego, a Utopia (assim, com inicial maiúscula) joga um 
papel (mesmo se sempre desassossegador) sustancial. A Utopia, neste caso, e 
programaticamente privilegiada entre outras, de uma Galiza (espanhola?; 
ainda?) socialmente monolingue em português galego. Isto é um livro, ao 
decidir não defrontar (teoricamente ou doutro jeito) este condicionamento 
espaço-temporal começa a perder o sentido, até devir mesmo uma sorte de 
agramaticalidade da qual reconheceríamos e perceberíamos a forma do 
conteúdo enquanto a forma de expressão nos resultar um tanto esquisita. A 
Utopia é, aliás, mencionada no texto um par de vezes num par de bem rele-
vantes lugares. Mesmo no início, onde os objetivos do projeto são declarados 
pela primeira vez (Guisan Seixas, 2003:7): 
 
O livro que tens nas mãos constitui, de facto, o primeiro objecto produzido por 
ele, de acordo com as leis internas que ao longo do texto se desenvolvem. Um 
passo tímido, é verdade, mas afinal um passo certo para chegar a esses objec-
tivos que, num excesso de realismo, qualificámos como utópicos.  
 
Porém só restituindo uma inscrição paradigmática que deixe fora (em vez 
de explicitamente articular um projeto que, por exemplo, faça o português da 
Galiza necessário para todos, para eles também... quiçá, para eles nomea-
damente?) a fração monolíngue (espanhol-falante, portanto) da comuni-
dade é razoável qualificar aqueles objetivos como utópicos, politicamente. 
E, depois, no fim do “livro”, num “Corolário acerca da Utopia”: 
 
Sei que todo este Projecto pode parecer [u]m delírio utópico. Razões nom fal-
tam para apoiar esta impressom e, se tenho pretendido ser tão exaustivo, e que 
tudo aparecesse nele como tão acabado e tão “real”, deve-se precisamente a 
que talvez eu também o considere uma “ilusom”. A própria Língua é que iden-
tifica nesta palavra o impossível e o desejado. 
Mas o que resulta de veras utópico, considerando realistamente a situaçom 
hoje em dia em Galiza, é pensar que a Língua se vai salvar se nom acontecer 
algum milagre como este que proponho (Guisan Seixas, 2003:79).  
 
Não o milagre da salvação, claro —o milagre como salvação baixo as con-
dições, em elipse no texto, que produzem tal realistamente considerada 
situação sociolinguística na Galiza de hoje em dia. Delírio utópico (mesmo se 
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é difícil evitar na expressão uma certa suspeita de pleonasmo). Loucura, que 
precisa de crítica e clínica (Deleuze, 1993).12 Discurso, afinal, cuja imanência 
pode ser só a inscrição material na e a elisão discursiva do escatológico que 
regula a limpeza (linguística ou outras) e, no limite, a pureza. Já que no por 
vezes bastante metafísico prólogo (significativamente intitulado “Anteporjec-
to” (sic), com azaroso mas apropriado erro tipográfico) a co- e inter-
polinização de línguas e culturas é celebrada, a possibilidade mesma do projeto 
reside em estabelecer as necessárias normas reguladoras para controlar as 
transferências e os seus efeitos. Uma cousa é enriquecer, criativamente. Outra 
muito diferente invadir… tão criativamente, talvez. A vida está em jogo. O estar 
vivo. Como uma comunidade linguística (Lusofonia) versus, nomeadamente, 
outra comunidade linguística (Hispanofonia). Como um dicionário!? 
E se fosse, então, o “livro” —não como objeto, ou cousa, mas como um pro-
jeto de dicionário vivo— o artefato ou mecanismo realmente utópico? Não é 
um certo delírio condição expressiva de qualquer estrutura fechada e absolu-
tamente auto-centrada? Um “livro”, que é o primeiro objeto criado de acordo 
com as leis internas, e os meios de produção, que ele mesmo tem desenhado. 
Uma sorte de auto-ultra-teologia. O discurso de uma vontade perfeitamente 
autónoma. De um livre alvedrio sem falha. De um Deus —é o mesmo. Ou (a 
maiúscula é persistente em todo o texto) duma Língua. Não se (me) interprete 
mal, porém; não há ingenuidade alguma na formulação deste projeto:  
 
Um “Dicionário Vivo” seria um objecto impossível, uma quimera. Um “Dicio-
nário Vivo” seria um dicionário em que cada uma das palavras dicionarizadas, 
em vez de se explicar com outras palavras, se explicaria com a própria cousa. 
[…] E o “Dicionário Vivo” é um objecto impossível por antonomásia, posto que 
nom existe um “copo” por antonomásia, um copo que seja compêndio e defini-
çom de todos os copos, que nom tenha uma cor, um material, um tamanho 
específicos que o invalidem para designar todos os copos do mundo. […] 
 Mas nom surgem apenas problemas da parte das palavras para as cousas, 
também as cousas teriam problemas de capacidade com as palavras, pois da 
cousa nom só se pode extrair o seu “nome”, mas o da sua cor, o da sua forma, o 
do seu material, o do seu uso, e aliás o número de palavras de um dicionário, 
por completo que for, é sempre finito e limitado, e o número de cousas do 
Universo […], apesar do [que] digam os Físicos, é, polo menos do ponto de vis-
ta da nossa limitada capacidade para contar, infinito e ilimitado. 
 Daí que este Projecto nom se chame “Dicionário Vivo”, mas “Projecto Dicio-
nário Vivo”, porque se trata de um Projecto de Projecto, porque ainda que se 
levasse à prática (cousa que duvidamos tanto como desejamos) continuaria a 
ser um Projecto para conseguir uma meta cuja impossibilidade conhecemos à 
partida: um dicionário do tamanho do Universo, em que cada cousa (ou fenó-
meno) tivesse ao seu lado a palavra que a designa (Gisan Seixas, 2003:23).  
                                                 
12 Para os nossos propósitos é de especial interesse consultar o Chapitre X, pp. 89-114. 
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Uma muita específica variante da borgesiana biblioteca de Babel (Cf. 
Borges, 1989) —uma na qual o Universo é não a biblioteca mas qualquer das 
línguas dos livros que esta armazena. Em particular, essa primeira tentativa 
de enciclopédia: o dicionário. Então, se isso é que é e, ao tempo, é impossível 
que seja um dicionário vivo, que é o que constituiria um projeto de dicioná-
rio vivo? Ou, nos termos em que põe a questão Guisan, “Que é o ‘Projecto 
Dicionário Vivo’?”: 
 
O “Projecto Dicionário Vivo” é uma tentativa de realizar o “Dicionário Vivo” a 
pesar (sic) de ser conscientes da impossibilidade do seu acabamento. Daí que, 
podendo ser perfeitamente um dicionário multilíngue (o modelo de actuaçom que 
vamos apresentar seria perfeitamente utilizável em qualquer outra Língua ou 
grupo de Línguas) pretendamos limitar-nos, por enquanto, a uma Língua e a um 
território determinados. O “Projecto Dicionário Vivo” é pois todas estas cousas: 
 
- É um “happening” social, uma loucura colectiva consistente na mania 
de cobrir o mundo de palavras […]. 
- É um sistema prático de aprendizado social de uma Língua, em que se 
pode empregar para com¬pensar processos de deterioraçom, pressões 
de Línguas que ameaçam a sobrevivência da própria, perdas ou maus 
usos de determinados campos léxicos (e nom só) e favorecer a permea-
bilidade linguística e o conhecimento mútuo em comunidades divididas 
por causa do idioma. 
- É uma “festa da Língua” destinada a promover a consciência da Língua 
Comum entre comunidades linguísticas divididas por razões políticas 
ou administrativas (Gisan Seixas, 2003:23-24).  
 
Uma tentativa, pois, de totalidade. De completude. E uma que é cônscia de 
não poder jamais ir além de tal estágio de tentativa. Uma espécie de versão 
territorializada de Babel com a torre em permanente, eterna, edificação (a 
unidade de língua é uma —instável— suposição ou alicerce do projeto todo). 
Uma espécie de versão, contudo, que desterritorializa a potência simbólica e 
mesmo mitológica da própria Babel (fazendo quase irrelevante tanto a punição 
divina da proliferação de línguas quanto o bálsamo de Pentecostes ao declarar 
ab initio que o projeto é perfeitamente impossível de realizar e, portanto, ao 
declarar a sua precária, ameaçada unidade). Nem nostalgia de um paraíso 
perdido e descrito na extraviada página de uma enciclopédia de Tlön ou de 
Uqbar ou, melhor, acaso, de Orbis Tertius (Cf. Borges, 1989a); nem necessida-
de da mão de Deus. Só a reverberação da humorosa definição que Ambrose 
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Dictionary, n. A malevolent literary device for cramping the growth of a lan-
guage and making it hard and inelastic, The present dictionary, however, is one 
of the most useful works that its author, Dr John Satan, has ever pro-duced. It is 
designed to be a compendium of everything that is known up to date of its com-
pletion, and will drive a screw, repair a red wagon or apply for a divorce. It is a 
good substitute for measles, and will make rats come out of their holes to die. It 
is a dead shot for worms, and children cry for it (Bierce, 1989:96).  
 
E “Como se executa na Realidade o ‘Projecto Dicionário Vivo’?”: 
 
[…] compreende […] todas estas frentes ou fases: 
 1.1. Etiquetagem em espaços públicos. 
 1.2. Elaboraçom, distribuiçom ou venda de “objectos-etiqueta”. 
 1.3. Etiquetagem ou empacotado geral de produtos. 
 1.4. Elaboraçom, distribuiçom ou venda de objectos ideados para de-finir ou-
tros conceitos, para além deles próprios (Máquinas de significar). 
 1.5. Realizaçom de “performances” ou actos públicos com idêntico sentido do 
ponto anterior, quer dizer, para criar significados (Gisan Seixas, 2003:25).  
 
Isto é, desenvolvendo uma série de lúdicas, gozosas, imaginativas estra-
tégias que recordam imediatamente os métodos comunicativos usados na 
sala de aulas para o ensino moderno de línguas estrangeiras. E que fazem, 
para três das cinco “frentes” (termo militar e metáfora política) ou “fases” 
consideradas, parte da etiquetagem de um considerável número de produtos 
de consumo comercializados na Península Ibérica —um multilinguismo ao 
que já se tinha referido o prefácio do “livro”. Em não poucos casos não seria, 
pois, o nome da cousa o que se necessitaria mas a vontade determinada —ou, 
melhor, a inquestionada necessidade— de ler na etiqueta a sua versão portu-
guesa primeiro e antes das outras13. 
Dirigindo-se, então, e inelutavelmente, aos já convencidos de promover es-
sa específica necessidade, como sugeria antes? Sim e não. Propondo, em rigor, 
um projeto àquela seção dos “galego-falantes” que já saberiam (embora em 
diferentes graus ou em processo de completar tal conhecimento) os nomes 
corretos das coisas do Universo em português. Com um alvo: alistá-los no 
projeto de disseminação desses nomes e significados para os pôr à disposição 
de aqueles que ainda falam a língua e estão dispostos a lutar pela sua sobrevi-
vência na Galiza espanhola. O destinatário deste “livro” quanto livro mora 
nalgum lugar entre a sua textualidade discursiva e o destinatário do “projeto” 
                                                 
13 Dá, assim, em ser, a imaginação, como quase sempre, “incapaz de salir del mundo, pero los 
poetas y los filósofos tienen siempre la esperanza de que no esté enteramente contenida en él: 
buscan efectos imposibles para definir un concepto enterrado y resulta que, en alguna parte, casi 
todos los días, esos efectos se producen, y se repiten, sin que nadie aprenda nada en ellos” (Alba 
Rico, 1992:6). Os itálicos são todos do autor). 
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quanto projeto. Mas, sabemo-lo, o “livro” é —pelo menos ele assim no-lo diz— 
o projeto. Bom, claro, apenas a formulação do projeto, se lermos com atenção. 
O “livro” é, assim, um projeto sem a sua projeção. A julgar pela relação entre a 
forma do conteúdo e a forma da expressão, Isto, enfim, não é um livro em 
absoluto. Exatamente na forma em que Ceci n’est pas une pipe. Como alguma 
vez tem sugerido Michel Foucault (1973), invocando a reprodutibilidade da 
etiquetagem: a mimese sobre a qual toda a identificação descansa não é nunca 
completada, a mediação é sempre interrupta, o nome não é jamais a cousa. E 
este “livro” não é um livro. É somente uma cousa que diz que é “um livro”. É 
um livro riscado linha a linha. Não é senão, como a sua contracapa 
(de)mo(n)stra, a reflexão (sem espelho) de um livro. 
E uma acabada sinédoque da condição (linguística) dos (duns?) galegos: 
crendo ser saber a (nossa) ignorância sobre exatamente que língua usam(os), 
com os nomes de que língua designam(os) as cousas. Unidos a Espanha por 
uma língua diferente. Separados de Portugal (e da Lusofonia?) pela mesma 
língua. Mas também de Espanha separados pela “mesma” língua; e a Portu-
gal (e à Lusofonia?) unidos por uma língua “diferente”. Gerindo, em precá-
rio, uma (propositadamente incutida) inflação linguística (de espanhol) 
causada por um severo défice (de português) quando fazem(os) uso de “gale-
go”. Sempre, como Bartleby em Gilles Deleuze (1993:89-114), à beira da 
agramaticalidade e maniacamente dizendo apenas através de um dizer sem 
propriedade. Sendo utentes defeituosos de português14 e incompletos uten-
tes de espanhol15.  Os (uns?) galegos, forçados, assim, a estar permanente-
mente (s)em éxodo: como António Gil Hernández tem sugerido, potencial-
mente um perfeito paradigma de submissão, efeito tendencial de um cuida-
doso programa de analfabetização dos “galegos” nas (suas?) duas línguas. 
Projeto para o qual (uma certa formalização de) o português da Galiza se 
torna16 instrumento co-necessário (co-oficial, assim mesmo), e imprescindí-
                                                 
14 Como “defeituosa” a comunidade judia luso-hispana do Amesterdão do século XVII que produziu 
a fantástica anomalia que chamamos Baruch, ou Bento, Spinoza. Vide Negri, 1981. 
15 Como “incompletos” os judeus conversos que a estultícia criminal dos cristãos ibéricos batizou 
com o injurioso marranos —porcos, sim, mas, também, em castelhano, “los que marran”: os que 
erram, aqueles aos que falta, que têm falha ou mancha. Vide Albiac, 1987. Especialmente o capítulo 
II da seção I intitulado Apología del fallido: la epopeya marrana, p. 49-107.  
16 Em extremamente instável e perversa variante, com muita probabalidade achada em serendipitas, 
do modelo araciliano de explicação dos processos de substituição linguística referido anteriormente 
(Aracil, 1989). E uma que, pelo menos em aparência, não ocasionaria (nem, o que é talvez mais impor-
tante, aspiraria… Outra cousa é que pudesse realmente congelar em tal estado um processo tão atra-
vessado de tensões heteróclitas) à desaparição de (nenh)uma das línguas em contato, mas à deteriora-
ção anímica dos indivíduos por esta variante efetados na medida em que sujeitos dotados de e deter-
minados por uma condição linguística (ou  sujeitos humanos, que vem a ser o mesmo). E isto a meio 
de processos e com intuitos em nada dissimilares dos estudados por Victor Kemplerer (2001). Ou, 
para o caso do Reino de Espanha contra a Galiza, por Gil Hernández (1986). 
  
 
Dum (assombrado) complexo de Bartleby 
 
  
177 Boletim da Academia Galega da 
Língua Portuguesa (ISSN 1888-8763) 
 
 
vel. Instrumento que (apenas e mal, deste jeito) sobeja, escrevi antes —o 
“galego”. Instrumento, aliás, susceptível de arriscar a (consistência) acaso 
não da Lusofonia, mas certamente dua sua dimensão portuguesa. Os “gale-
gos”, assim, sempre, e à diferença de Bartleby em Gilles Deleuze, não sendo 
nem o enfermo nem o Medicine-man: só a doença —loucura. Não sendo 
Bartleby, mas o seu complexo. E não saber (não) sabê-lo. 
Galiza ou Galícia? Sei que, no nosso identitário duplo ligame, preferia 
não é a única resposta racional. Mas, um tanto paradoxalmente, também a 
única fórmula razoável. E, então, sobretudo, a única palavra de ordem. Sei, 
assim mesmo, com Alain Badiou, que toda a tentativa de forçar “politica-
mente” a nominação de uma comunidade induz um mal desastroso.17 Por 
que, pois, essa permanente tentação, como Saint-John Perse escreveu, de ter 
chegado a “l’heure, ô Poète, de décliner ton nom, ta naissance, et ta race…”? 
(Perse, 1960:163). Declinar, em toda a sua proliferante (e tão ambígua) carga 
semântica: a seta de Zenão de Eleia está sempre no ar, viajando pelo espaço 
entre dous pontos infinitamente separados por infinitos intervalos. Acaso a 
única cousa que possamos fazer seja destruí-la. Eis a cifra da nossa tragédia. 
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